
“Il filo nascosto” ovvero l’amore possibile solo al prezzo di una totale debolezza  
 
L’ultimo film di Paul Thomas Anderson, Il filo nascosto (2017), oltre ad essere un 
capolavoro dal punto di vista interpretativo e della sapiente costruzione delle immagini  
e delle atmosfere (ha vinto il premio Oscar per i migliori costumi), offre un potente  
scandaglio psicologico sulle relazioni amorose. Ambientato nella Londra degli anni 50, 
racconta di un celebre stilista Reynolds Woodcock, idolo della nobiltà inglese ed 
europea, completamente assorbito con ossessiva dedizione dal suo lavoro. La 
creatività di Reynolds non è tuttavia gioiosa e aperta al mondo, quanto piuttosto un 
mezzo per limitare il suo contatto con esso. Egli si circonda di rituali, manie, 
ipersensibilità che giustifica in funzione del suo atto creativo. In realtà egli si mostra 
incapace di provare un genuino interesse umano. L’unico rapporto che è rimasto 
profondamente inciso in lui è quello con sua madre, per la quale ancora ragazzo 
Reynolds prepara l’abito nuziale. Gli abiti divengono quindi per lui i “mediatori” della 
sua relazione con la realtà: oltre a dargli fama e prestigio, gli permettono di avvicinare 
gli altri, di toccarne i corpi, di sedurli, di rivelarne la bellezza e anche di creare con loro  
un legame magico. Egli nasconde inoltre negli abiti che confeziona per i suoi clienti, un 
messaggio segreto che gli darà la sensazione di un legame personale (il filo nascosto) 
con gli stessi. In quest’esistenza mondana ma affettivamente solitaria che condivide 
soltanto con la sorella Cyril, socia nell’attività, egli resta abbagliato dalla disarmata 
bellezza di Alma, una cameriera incontrata casualmente. Egli la include nel suo mondo 
e la assimila, amandola nel solo modo che per lui è possibile: Alma diviene un 
manichino vivo per i suoi abiti, un’obbediente collaboratrice nelle sue mani. Quando 
Alma pretende qualcosa di più affettivo e personale egli sembra non capire e reagisce 
rifiutandola. La ragazza intuisce che per superare queste difese deve indurre in 
Reynolds uno stato di assoluta prostrazione fisica, renderlo indifeso, bisognoso di cure; 
solo in queste condizioni lei potrà accedere alla sua parte affettiva e probabilmente 
sovrapporsi all’unico legame che per Reynolds ha avuto un valore irripetibile: quello 
con sua madre. Il film quindi mostra nel protagonista due posizioni psicologiche 
estreme e opposte che si alternano: quella di un’autosufficienza autistica, presuntuosa 
e ansiosa, e quella di una completa resa fisica e psichica. Solo in quest’ultima, sembra 
dirci il regista, può generarsi un incontro veramente d’amore. 


